Amburgo e i suoi negozi di dischi
Il 22 giugno 1961, in una sala della Friedrich-Ebert-Halle di Amburgo, cinque ragazzi di Liverpool che nessuno conosceva ancora registrarono la loro prima canzone su disco. Non si chiamavano Beatles sull'etichetta — troppo simile a una parolaccia tedesca, dissero alla Polydor — ma "the Beat Brothers". Quel 45 giri, comprato da chi cercava il nome sbagliato per decenni, è ancora oggi il disco più nascosto in bella vista di tutta la Germania.
Bisogna partire da qui, perché spiega tutto il resto: perché Amburgo, non Liverpool, ha reso i Beatles quello che sono diventati; perché la stessa città ha dato il nome al Krautrock dieci anni dopo; perché un'altra decina d'anni più tardi ha prodotto l'indie tedesco che ha cambiato la musica pop nazionale; e perché oggi, ancora, la stessa manciata di strade attorno al porto produce house e techno che arrivano fino a Berlino.
St. Pauli è un quartiere a luci rosse fin dal Medioevo, costruito apposta fuori dalle mura della città vecchia perché la Amburgo "perbene" non doveva vedere ciò che il porto richiedeva: bar per marinai, bordelli, sale da burlesque, intrattenimento economico e no-stop per uomini appena sbarcati con soldi da spendere prima della nave successiva. Quando il rock'n'roll arriva in Germania Ovest a metà anni '50, non deve conquistarsi un posto: trova un quartiere che ha già decine di piccoli locali abituati a intrattenere un pubblico internazionale tutta la notte, senza le convenzioni della Germania rispettabile. Il rock'n'roll si limita a entrarci.
L'uomo che gestiva i locali che contavano, Bruno Koschmider, aveva un modello di business semplice e brutale: tenere i clienti a bere il più a lungo possibile, il che significava tenere le band sul palco per ore, ogni sera, urlando loro "mach Schau" — datti da fare, intrattieni, non stare lì impalato. Quell'istruzione, ripetuta per mesi, è ciò che ha davvero trasformato cinque ragazzi sconosciuti in una macchina da concerto: non ispirazione, un modello di business che pretendeva migliaia di ore di palco.
Le date raccontano la traiettoria fisica che ancora oggi attraversa il quartiere: 48 sere all'Indra (Große Freiheit 64) dal 17 agosto 1960, poi 58 al più grande Kaiserkeller (Große Freiheit 36) — dove incontrano un batterista di nome Ringo Starr, in prestito da un'altra band di Liverpool. A novembre 1960 George Harrison viene espulso per aver lavorato sottoetà; pochi giorni dopo McCartney e Best finiscono in cella per un principio d'incendio nel loro squallido alloggio dietro lo schermo del cinema Bambi Kino. Tornano nel 1961 per 92 concerti al Top Ten Club, dove Stuart Sutcliffe — bassista, pittore, fidanzato della fotografa amburghese Astrid Kirchherr — molla un pugno a McCartney sul palco dopo un commento sprezzante. Sutcliffe lascerà la band poco dopo per restare ad Amburgo e studiare arte; morirà qui il 10 aprile 1962, a 21 anni. Nell'aprile 1962 apre lo Star-Club, dove i Beatles suonano le prime sette settimane — l'ultima delle cinque residency che li trasformeranno definitivamente.
Quasi nulla di tutto questo si vede ancora fisicamente: il Kaiserkeller è oggi il piano interrato del club Große Freiheit 36, ancora attivo; l'Indra è stata ristrutturata e riaperta come locale musicale; lo Star-Club è bruciato nel 1987, resta solo una targa in un piccolo centro commerciale; il Bambi Kino è segnato da un piccolo cervo di plastica. Il Beatles-Platz, all'incrocio fra Reeperbahn e Große Freiheit, ha cinque sagome d'acciaio a grandezza naturale su una piazza nera a forma di vinile. Il museo dedicato ai Beatles, Beatlemania Hamburg, ha chiuso definitivamente nel 2012 per mancanza di visitatori: non esiste più un museo dei Beatles ad Amburgo.
Il porto non ha smesso di lavorare dopo il 1962, ha solo cambiato merce. Nel 1969, in un bunker antiaereo amburghese, nasce Faust — la band che nel 1973, con un brano intitolato semplicemente "Krautrock" sull'album Faust IV, darà il nome all'intero genere (anche se il disco d'esordio lo incideranno fuori città, a Wümme). Vent'anni dopo, la stessa città produce la Hamburger Schule: Blumfeld, Tocotronic, Die Sterne, indie rock in tedesco, colto e politicamente impegnato, che nel 1992 con Ich-Maschine di Blumfeld trova il suo documento fondativo. E dagli anni 2000 lo stesso porto importa house e techno da Detroit e Chicago attraverso gli stessi canali cosmopoliti che nel 1960 avevano portato il rock'n'roll ai palchi di St. Pauli — Diynamic, Smallville Records, il Golden Pudel Club sul Fischmarkt.
Il carattere del digging che ne discende: Amburgo è una città dispersa, non compatta come Amsterdam o Parigi — si usano U-Bahn e S-Bahn fra le zone, non solo le gambe. Il grappolo denso è St. Pauli/Karoviertel; altrove la città offre specialisti profondi piuttosto che magazzini generalisti. I prezzi sono onesti, l'inglese si parla ovunque, il contante serve ancora in qualche negozio piccolo. E la domenica, che altrove uccide la giornata di shopping, qui regala qualcosa che nessun'altra città del libro offre in cambio: il Fischmarkt, aperto dalle cinque del mattino.
St. Pauli: da Beatles-Platz al Karoviertel
Il cuore assoluto della città del vinile: otto negozi in un'area percorribile a piedi in venti minuti, attraversata dalle stesse strade che hanno portato i Beatles dall'Indra al Kaiserkeller allo Star-Club.
Zardoz Records (Marktstraße 55, U3 Feldstraße, lun-ven 12-18, sab 11-18) è da oltre trent'anni il generalista di riferimento della città: ogni genere, nuovo e usato, con un occhio per il pezzo raro venduto a prezzo onesto. Groove City Recordstore (Marktstraße 114, stessa fermata, lun-ven 12-19, sab 11-18), fondato nel 1992 e gestito dal 2005 da Marga Glanz e Anja Knupper, è lo specialista rap, hip-hop, soul, jazz e musica africana, con cestoni di usato a prezzi da altra epoca. Hanseplatte (Neuer Kamp 32, lun-sab 12-18) dichiara apertamente la propria missione: musica locale amburghese, dalle nuove uscite alle prime stampe della Hamburger Schule — occupa peraltro lo stesso indirizzo dell'ex Smallville Records, il negozio-etichetta house/techno chiuso nel 2021.
Otaku Records (Bleicherstraße 3, S-Bahn Reeperbahn, mar-ven 14-19:30, sab 13-18:30) è il tempio dell'elettronica pura dal 1997 — ambient, techno, house, drum'n'bass, disco edit, su ogni formato. Freiheit & Roosen (Kleine Freiheit 80, U3 St. Pauli) è il grande magazzino del vinile usato della città, casse fino al soffitto: ottimo per lo scavo senza meta. Completano il quadro Lemme Know (Seilerstraße 24, il più giovane), Minigroove (Simon-von-Utrecht-Straße 17) e Back Records (Wohlwillstraße), entrambi piccoli negozi di usato di quartiere.
Altstadt / Neustadt: il centro storico
Michelle Records (Gertrudenkirchhof 10, U3 Mönckebergstraße, lun-ven 11-20, sab 11-19) è il negozio più antico della città, dal 1977 — vincitore del premio Echo 2014, famoso per i concerti in vetrina fra cassa e scaffali (ci hanno suonato Calexico, Yo La Tengo, i Go-Betweens). "Da jazz a Krautrock", con un'attenzione particolare alle etichette amburghesi. A pochi passi, Pure Soul Recordshop (Kohlhöfen 17, mar-sab 12-18) è il piccolo negozio di pressing originali scelti a mano — più di una recensione lo definisce il miglior negozio soul del paese.
Grindelviertel, Eppendorf, Eimsbüttel
Tre zone, tre specialisti da una sola destinazione ciascuna, ma di quelli che valgono il viaggio. Plattenrille (Grindelhof 29, U1 Hallerstraße, lun-ven 12-19, sab 11-18), oltre 40 anni di usato specialistico, è indicato più volte dai locali come il miglior negozio della città. Ju-Ju Trumpet (Erikastraße 50a, U1/U3 Kellinghusenstraße, mar-ven 11:30-18:30, sab 10-14:30) è lo specialista jazz assoluto, aperto dal 2018 da Michael Grüßing. Plattenkiste (Gärtnerstraße 16) copre tutto lo spettro rock e metal, fianco a fianco con un negozio hi-fi sulla stessa via.
| Negozio | Zona | Specialità |
|---|---|---|
| Michelle Records | Altstadt | L'istituzione dal 1977, ogni genere |
| Zardoz Records | St. Pauli/Karoviertel | Generalista da 30 anni |
| Otaku Records | St. Pauli | Solo elettronica dal 1997 |
| Groove City | St. Pauli/Karoviertel | Rap, soul, jazz, musica africana |
| Hanseplatte | St. Pauli/Karoviertel | Musica locale, Hamburger Schule |
| Freiheit & Roosen | St. Pauli | Grande magazzino dell'usato |
| Pure Soul Recordshop | Neustadt | Pressing originali, soul |
| Plattenrille | Grindelviertel | Usato specialistico da 40 anni |
| Ju-Ju Trumpet | Eppendorf | Lo specialista jazz |
| Plattenkiste | Eimsbüttel | Rock e metal |
Percorsi consigliati
Il giro di St. Pauli (mezza giornata). Zardoz, Groove City e Hanseplatte si fanno a piedi in un'ora, con una tappa al Beatles-Platz e, se il tempo lo permette, Otaku e Freiheit & Roosen. Chiudi la giornata al Fischmarkt se cade di domenica (5-9:30, solo quel giorno).
Il giro del centro storico. Michelle Records e Pure Soul Recordshop, a pochi minuti a piedi l'uno dall'altro in Altstadt/Neustadt — e da qui il quartiere portoghese (Ditmar-Koel-Straße) per cena è a due passi.
Il giro dello specialista. Un giorno intero per Plattenrille (Grindelviertel), Ju-Ju Trumpet (Eppendorf) e Plattenkiste (Eimsbüttel): tre zone diverse, tre generi diversi, tre negozi che i local considerano i migliori della città nel loro campo.
Pratica: quello che bisogna sapere
La domenica i negozi sono chiusi, ma è il giorno del Fischmarkt. Istituzione secolare, aperta dalle 5 alle 9:30 del mattino, con musica dal vivo nella hall del mercato. Il lunedì è il secondo giorno debole: Back Records, Ju-Ju Trumpet e Otaku restano chiusi.
Dall'aeroporto: S-Bahn S1, biglietto singolo zone AB €4,10, ogni 10 minuti, ~25 minuti fino a Hauptbahnhof. Il biglietto giornaliero HVV (Tageskarte AB) costa €8,20, con lo sconto app circa €7,63.
Settembre porta il Reeperbahn Festival (a metà mese; nel 2027 dal 15 al 18 settembre), il più grande club festival d'Europa: bellissimo da vivere, pessimo per fare shopping con calma nei negozi di St. Pauli.
L'inglese si parla ovunque, il contante serve ancora in alcuni negozi piccoli. St. Pauli di sera è un quartiere a luci rosse vivace ma sicuro sulle strade principali.
Domande frequenti
Dove comprare vinili ad Amburgo? Il cuore è St. Pauli/Karoviertel: Zardoz Records per il generalista, Otaku Records per l'elettronica, Groove City per rap/soul/jazz, Hanseplatte per la musica locale. In centro storico, Michelle Records (dal 1977) è l'istituzione della città.
Dove trovare il primo disco dei Beatles ad Amburgo? Non è accreditato "Beatles": è "My Bonnie" di Tony Sheridan and the Beat Brothers (Polydor, 1961), registrato ad Amburgo, con i futuri Beatles come backing band sotto falso nome. Si cerca nei negozi di usato generalisti, schedato sotto "S" per Sheridan, non sotto "Beatles".
Esiste un museo dei Beatles ad Amburgo? No. Beatlemania Hamburg ha chiuso definitivamente nel 2012 per mancanza di visitatori. Restano solo i luoghi fisici: il Beatles-Platz, il Kaiserkeller (ancora club attivo), la targa dello Star-Club.
Quali negozi sono aperti la domenica ad Amburgo? Quasi nessuno — la domenica è il giorno debole per lo shopping di dischi in tutta la città. È però il giorno del Fischmarkt (5-9:30), un'istituzione da non perdere comunque.
Cosa cercare oltre ai Beatles? Amburgo ha dato il nome al Krautrock (Faust, 1973) e ha prodotto la Hamburger Schule, l'indie tedesco degli anni '90 (Blumfeld, Tocotronic, Die Sterne). È anche una delle capitali house/techno tedesche, con base a St. Pauli.
Un disco da cercare ad Amburgo
Per ogni episodio di questa serie chiudiamo con un disco da cercare in quella città. Ad Amburgo non poteva che essere il disco che nessuno cerca sotto il nome giusto.
Che stampa è? Confrontala su Discogs ↗
Registrato il 22 giugno 1961 alla Friedrich-Ebert-Halle, prodotto da Bert Kaempfert, con i futuri Beatles come backing band accreditata "the Beat Brothers" per non urtare la sensibilità tedesca sul nome originale. È la crescente domanda di copie importate di questo 45 giri fra i fan di Liverpool che spinge Brian Epstein a cercare, nel suo negozio di dischi, informazioni su una band locale che non aveva mai sentito nominare.
Il tell: la prima stampa (ottobre 1961) porta la dicitura "Rock" su entrambe le facciate e un'introduzione parlata in tedesco sul lato A, senza copertina illustrata (arriverà solo nel 1962). La ristampa di gennaio 1962, con dicitura "Twist" e introduzione in inglese, è la versione che circola più spesso. Il prezzo oscilla da circa 26 a oltre 300 €, mediana attorno ai 70 € per la prima stampa in condizioni da negozio; l'LP compagno My Bonnie (Polydor 46 612, 1962) è ancora più raro.
Ad Amburgo si cerca nei cestoni generalisti — Freiheit & Roosen, Plattenrille — schedato sotto "Sheridan", non sotto "Beatles". È l'unico posto al mondo dove stanarlo ha davvero senso: la città dove è stato inciso, dal produttore che lo ha inciso, nel porto che lo ha reso possibile.
La serie I Luoghi del Vinile continua. Iscriviti alla newsletter Groov-illa per non perdere le prossime uscite.
Se vivi ad Amburgo e hai correzioni, segnalazioni o consigli su negozi che meritano una menzione, scrivi a hello@groovilla.com. Aggiorniamo la guida periodicamente.
